Если одежда, говоря метафорически, наша вторая кожа, то жилище — второе тело. Не потому ли в традиционных культурах дом и человек описывались одними словами? Дом смотрел на улицу окнами. У него были лоб, лицо, устье, чело, ноги, зад и перед. Дом отражает, прежде всего, национальный образ мира. Теперь люди забыли об этом, живя в одинаковых квартирах, обставленных однотипной некрасивой мебелью и заполненных похожими вещами, при этом не понимая, почему у них отсутствует стиль и они даже логотип заказать правильно не могут. Но ещё совсем недавно традиционные жилища возводились не по плану архитектора, а как слепок того что народ видел вокруг. Дом являл собой отпечаток мироздания, и он не мог не быть красивым.

Мода на форму и дизайн жилищ менялась веками: круглые, квадратные, прямоугольные, овальные, в форме лодки, бочки; возведённые на земле, в горах, на дереве, на воде; выкопанные в грунте или возносящиеся башнями вверх. Но в этой мозаике всегда присутствовало нечто, связанное или с эстетическими идеями, или с насущными потребностями жизни. Французский критик Сизеран полагал: «Если известная форма, хотя бы и не красивая, точно соответствует потребностям текущей жизни, как, например, современные железнодорожные станции, то отсюда ещё нельзя заключить, что такая форма неизбежно должна быть прекрасна». Но то, что некрасиво сейчас, позже может восприниматься как красивое. Сколько полезных знаний, житейского опыта, глубокой мудрости в нём запечатлено! Неудивительно, что с глубокой древности возведение даже самого простого жилища считалось не столько делом технологии, сколько интимно-священным актом. Эта традиционная архитектура без архитекторов обладала огромным набором выразительных средств, но её главное достоинство заключалось в том, что она отражала мировоззренческие основы жизни народа, выверенные вековым опытом. Ведь дом не только стены, пол и потолок, не только часть отгороженного пространства, где человек ест, спит, отдыхает, принимает гостей, читает, мечтает, заходит в Интернет, чтобы заказать логотип и т. д. В традиционном доме находили выражение главные ценности культуры народа и его представления о красоте.

Опытный взгляд по одному виду жилища мог определить национальность владельца, его экономическое и социальное положение, эстетические вкусы, религиозную принадлежность и пр. Дом для человека — внутреннее пространство, символ защищённости. Здесь всё своё, родное, освоенное, а вне — пространство чужое и, может быть, враждебное, и потому в доме ведут себя иначе, чем за его порогом. Как в теле заключена душа, так и человек был душой своего жилища. Домам давали имена, с ними разговаривали, прощались перед разлукой и здоровались при возвращении. Дома, как и люди, старели и умирали. Как сиротливо выглядят покинутые, скособоченные избы в русских деревнях! Как грустно смотрят они на мир подслеповатыми окошками! Как жалобно скрипят половицы, по которым не ходят, какой заброшенный вид у стула, на котором не сидят, у стола, за которым не собирается семья на общую трапезу!